WPablo Álvarez-Hornia slog till vid premiären på en biograf i Brixton tidigare denna månad när han reste sig för att visa sin nya film Blondie, om det tredje rikets döende dagar. Föreställ er den scenen, sa han till publiken. Året är 1924 och F.W. Murnau har precis fäst en filmkamera på sin cykel och uppfunnit filmens subjektiva perspektiv. Resultatet blev The Last Laugh, som revolutionerade filmen genom att fånga livets osäkra liv i Tyskland efter första världskriget med så smärtsam precision att det förebådade det kommande decenniet.
I Blondie, filmad 102 år senare, var kameran fastspänd vid en hund. Sju månader gamla schäfern Lexi, som också är titelkaraktären, Hitlers sista hund och kanske den mest kända jakthunden inom geopolitik, är också medfotograf, eller fotografichef om man så vill, vilket Alvarez-Hornia (filmproducent) och Jacques Salvadori (regissör) säkert gör. Ger dig en ny filmupplevelse. Plötsliga förändringar i takt eller konstiga vinklar kan få dig att känna dig lite illamående. ”Vissa saker måste vara obekväma,” säger Alvarez-Hornia.
Eftersom kameran sitter på hennes rygg är hela bilden uppbyggd av Lexis två ivriga öron. Salvadori älskar de flesta av elementen han inte förväntade sig. ”Till exempel är darrande något jag aldrig hade tänkt på. Det var därför jag ville anförtro det här projektet till hunden, för jag ville se en helt annan kreativ input.” Salvadori, 29, från Italien, träffade Alvarez-Hornia, 27, från Spanien, i Cannes för sex år sedan. De studerade båda regi i London.
Salvadori har alltid älskat hundar. Alvarez-Hornia lider av allergier, men var ”glad över att offra lite av sin hälsa i utbyte mot att hon gjorde filmen.” Kortfilmens premiär åtföljdes av ytterligare en kort bakom kulisserna dokumentär. Det sistnämnda är lustigt, delvis nyckfullt, och delvis kaotiskt, då ingen av filmens produktion var konventionell, även om hundinslagen är de mest experimentella. Eftersom inspelningstillstånd inte erhölls, finns bakom varje scen män som försöker förvandla ett hotellrum eller Londons House of Lords till ett 1940-talshus utan att bli gripna av säkerhetsvakter. Men filmen i sig är inte intressant.
Blondie, skänkt till Hitler av nazistiska partisekreteraren Martin Bormann 1941, blev ett propagandaverktyg som användes för att demonstrera Führerns kärlek till djur. Hon har varit ett djur av signaler och tvång sedan dagarna innan ”känslomässigt stöd” när tyska medborgare visade sin nazistiska lojalitet genom att äga hundar som liknade Blondie och, om deras nyfikenhet på Alsace inte räckte, handlade de varandra till Gestapo. Dagen före Hitlers död i april 1945 utförde Blondie sin sista tjänst genom att äta ett cyanidpiller för att testa dess effektivitet. Som Alvarez-Hornia påpekar är ”agerat” förmodligen fel ord, eftersom ”Blondie i filmen är verkligen oskyldig; hon har inget samvete, ingen ideologi, ingen förmåga till moraliskt omdöme.” Den här filmen skildrar det tredje rikets sista flämtningar. När generalerna darrar och levererar de dåliga nyheterna till Hitler, misslyckas deras feghet att förändra krigets gång och de hamnar instängda i en bunker som en besättning av skelett.
Manuset skrevs av Peter Greenaway, ”en av mina filmhjältar genom tiderna”, säger Salvadori. ”Och när jag arbetade på Blondie insåg jag att Greenaway hade skrivit en novell om henne. Jag rusade till biblioteket och hittade den, och den var full av kvickhet och geni.” Greenaway gick med på att omvandla detta enkla tillvägagångssätt från ett fan till ett manus. En annan filmjätte, filmfotografen Roger Deakins, hjälpte också till och rådde Salvadori att istället för att arbeta med professionellt tränade hundar, ”skaffa en riktig hund som beter sig som en riktig hund.” Han hade ”100% rätt”, säger Salvadori.
När de castade de mänskliga rollerna gjorde duon det alltid klart för skådespelarna att de inte ens visste vem som faktiskt skulle vara med i filmen. För det beror på vem Lexi fokuserar på. ”De behövde inte tänka på kameran alls”, säger Salvadori. ”Så det blev nästan en pjäs. De agerade bara inom sig själva.” Denna varning (ingen speltid garanteras) minskade rollbesättningen, men förändrade också känslan i produktionen på ett passande sätt. ”Alla Hitlers generaler jagade hundar för att få hundens uppmärksamhet, eftersom de visste att den som fick hundens uppmärksamhet skulle få Hitlers uppmärksamhet. Men de var också tvungna att slåss mot hunden för att få uppmärksamheten från sina överordnade, så på ett sätt återskapade det den där djupa ångesten”, säger Alvarez-Horchnia. Det skapar också förödmjukelsen av att vara den siste mannen som står i en fascistisk dödskult. För att helt radera dig själv, placera dig själv framför ett djur. Den innehåller också en spännande scen där en soldat i hemlighet slåss mot Blondie i ett desperat försök på en köttbit.
”Jag ville överraska mig själv”, säger Salvadori. ”För en gångs skull ville jag vara en publik snarare än en tillverkare.” Casting the Führer var en annan utmaning, säger han, ”lustigt nog vill alla i Storbritannien spela Hitler. Jag tror att det skulle se bra ut att spela en skurk på en showreel.” Men medan han och producenterna ville ha någon som talade tyska, ”tyska skådespelare vill inte spela Führer. Vi hade verkligen svårt att hitta någon som inte bara kunde leverera replikerna, utan verkligen fånga atmosfären hos hunden.” Till slut hittade de Nicola Pedrozzi, som inte liknade Hitler men hade en frenetisk, trång kyla över sig, på en bergssida i Schweiz.
”Spendera tid med din hund” är inte en slängfras. Hela filmen bygger på en varelse som är extremt känslig för luft. ”Det finns inga skämt, inga skämt,” säger Salvadori. ”Tanken med att se något så skrämmande ur detta unika perspektiv var humorn vi siktade på. Men det finns inget att skratta åt. De är instängda i en bunker, men ingen är glad, inte ens hunden. Hunden fångar energin.” Ångesten och klaustrofobin förvärrades ytterligare av att besättningen ännu inte hade fått tillstånd att skjuta inne i denna bunker. Synd hunden som kunde ana den fruktansvärda sjukdomen och klimaxen av nazisternas nederlag utan att ha någon aning om vad det betydde.
Duons nästa verk är en fullängdsroman som utspelar sig i en villa från kolonialtiden i Sydamerika, och berättar historien om en nazistisk avhoppare som lever i fullständig avskildhet med bara sin hembiträde och hund. Senare börjar hans vardag falla samman och han tvingas ge sig in i djungeln. Salvadori sa att filmen kommer att spelas in på ett mer traditionellt, mindre stressigt sätt. ”Jag kunde inte ge upp mer kontroll än att ge kameran till hunden.”
