”i”Detta är en allmänt erkänd sanning: Vildblommor, rika på nektar och pollen, måste vara på jakt efter pollinatörer”, kanske Jane Austen hade skrivit om hon var botaniker. Längs denna före detta järnvägslinje, en solig majmorgon, tävlar tusentals nyöppnade blommor lastade med sådana attraktioner om födosökande humlors uppmärksamhet. Och ingenting bär pollen av bedrägeri och våld som kvasten. (Cytisus scoparius).
En stor humla kommer, slår sig ner en stund, hittar ingen nektar och går och lämnar efter sig en rufsig ståndare som sticker ut från kronbladet. vad hände? Han imiterar en besökare och sticker in fingret i en intakt blomma, vilket orsakar en explosion av pollen när de 10 ståndare och lindade stigmas fångade i kronbladen på den båtformade kölen dyker upp. Samtidigt slår de insektens lurviga buk för att transportera och samla in pollen. Humlor verkar inte ha något emot det. Nästan varje blomma på denna buske har en fälla.
I närheten når vita dödsmala blommor (Lamium album) samma ände med mild precision. När jag tittar lägger sig ett svartbukigt bi på landningsplattan, sträcker sig djupt in i blommans hals efter nektar och lämnar sedan med lite vitt pollen på bröstkorgen av ståndarna gömda inuti blommans huvförsedda standardblad. Utnyttjade men belönade känner besökarna ingenting och skickar sitt pollen till nästa blomma, där stigmatiseringen (gaffelspetsen, som en ormtunga) i motorhuven samlar pollen.
Hur är det med maskrosorna (Taraxacum officinale) i gräset vid mina fötter? Allstädes närvarande med ett rikligt utbud av lättillgänglig nektar och pollen, de behöver inte pollinatörer, men ur en växts perspektiv är det ett slöseri med rikedom. Maskrosor är acellulära och producerar alltid frön utan behov av befruktning med pollen. Humlor kryper över den, utforskar blomställningsbuketterna efter pollenbesatt nektar och stannar då och då för att borsta pollen från ögonen. Maskrosor behöver inte pollinatörer i världen, men deras storlek är som en allt du kan äta lunch för humlor, och de är en värdefull vårenergikälla. En av naturhistoriens universellt erkända sanningar är att den ofta förvirrar antaganden och ger oändliga överraskningar.
Under the Changing Skies: The Best of the Guardian’s Country Diary, 2018-2024 finns nu tillgänglig på guardianbookshop.com.
