THans vattenstämplar etsade in på Naira Santa Ritas väggar berättade historien innan hon kunde hitta orden. Lång och brun som ett ärr, det var linjen som lämnades av översvämningsvattnet den 15 februari 2022, natten när Petropolis drunknade.
Inom några minuter blev bergsstaden hon kallade hem en krigszon. Från sitt fönster såg hon kroppar flyta nerför gatan nedanför. Mer än 230 människor dog den natten, vilket gjorde det till Brasiliens hittills värsta klimatkatastrof.
Men Santa Ritas historia går långt bortom den enda tragedin. Hon är en av de miljontals människor som står inför en i stort sett osynlig global kris: klimatförändringsfenomenet som oproportionerligt förstör kvinnors liv.
Siffrorna är svindlande. Under det senaste decenniet har 250 miljoner människor tvingats fly från sina hem runt om i världen på grund av klimatrelaterade katastrofer, vilket motsvarar att 70 000 människor tvingas från sina hem varje dag.
Enligt FN:s flyktingkommissariat (UNHCR) är mer än 120 miljoner människor för närvarande tvångsfördrivna runt om i världen. Cirka 90 miljoner av dessa människor bor i länder med hög eller extrem exponering för klimatrisker, och hälften av dem bor i områden i skärningspunkten mellan konfliktområden och allvarliga klimathot.
Under det senaste decenniet har i genomsnitt 2,4 miljoner människor fördrivits internt varje år i Latinamerika och Karibien, den region som är mest utsatt för extrema väderhändelser efter Afrika. Och framtiden ser ännu mörkare ut. År 2040 förväntas antalet länder som står inför extrema klimatrisker att öka från tre till 65. År 2050 kommer de flesta flyktingläger att utstå dubbelt så mycket farlig värme som idag.
”På grund av den intensifierade klimatförändringen förväntas en betydande ökning av periodiska och långvariga förflyttningar”, varnade UNHCR:s skyddsofficer Sylvia Sander. ”Kvinnor som återvänder till katastrofutsatta områden möter fortsatt förflyttning, tvingas flytta flera gånger och har svårt att bygga upp sina liv igen. Varje ny klimathändelse förstör resurser och ökar beroendet av humanitärt bistånd.”
Brasilien har blivit en testplats för denna accelererande kris. Tre katastrofer på tre år och förödelsen är på en uppåtgående kurva. I februari 2022 dog 233 människor i Petropolis. Tre månader senare, i maj, dog 130 människor i Recife. Och Rio Grande do Suls värsta naturkatastrof i maj 2024 drabbade 2,4 miljoner människor i 478 kommuner, dödade 183 människor och orsakade ekonomiska förluster som uppskattas till miljarder reais.
TEn eftermiddag i februari ställde Santa Rita, då 24, in ett läkarbesök för sin 2-årige son, Kaina. Regnet blir allt kraftigare. ”När det regnar är staden kaotisk”, säger hon. Detta beslut räddade deras liv. Två bussar fulla med passagerare spolades bort i stadskärnan.
Men inte ens inom hennes allmännyttiga bostadskomplex i Correias, 15 minuter från nationalparken Serra dos Organes, erbjöd betongen inget skydd. Inom 30 minuter förvandlades regnet till en syndaflod.
”Vi tror att vi är säkra inne i byggnaden, men det är vi inte. Det är en illusion”, sa Santa Rita. ”Jag såg vatten komma in genom väggen, inte genom avloppet. Du kan inte kontrollera vattnet. Stäng av vattnet, låt det inte komma in.” Som ni ser är allt redan borta. ”
Santa Rita, tillsammans med sin mamma, en njurpatient som nyligen genomgick en transplantation, och hennes unga dotter, Kaina, evakuerades till säkerhet med endast dokument, medicin och deras hund. Nästa morgon avslöjades fullständig förstörelse. Kylskåpet låg på golvet, allt var förstört och väggarna var kvar med de där jäkla vattenmärkena.
Vad som sedan hände avslöjar vad experter kallar ”flerskiktade sårbarheter” från klimatförändringar. Som ensamstående mamma och praktikant med en sjuk mamma att ta hand om, stod Santa Rita inför realiteterna i en katastrofekonomi. Hyran steg från 1 500 R$ till 5 000 R$ (cirka 210 till 700 £) när hyresvärdar utnyttjade undantagstillståndet.
Moderns hälsa försämrades när Petropolis förlorade sina medicinska faciliteter för njurpatienter. De tvingades åka till Juiz de Fora i grannstaten Minas Gerais.
”Burdan av hushålls- och omsorgsplikter, inklusive att ta hand om barn, äldre släktingar och personer med funktionshinder, gör kvinnor ännu mer sårbara under tvångsförflyttning”, sa Sander.
”Detta mångfaldiga ansvar innebär att kvinnor är mer benägna att prioritera andras säkerhet, vilket fördröjer deras egen flykt och gör dem mer benägna att vara i riskzonen.”
Detta mönster upprepas med stor konsekvens, säger experter. ”Faktorer som fattigdom, ras, informellt arbete och ensamstående moderskap samverkar med effekterna av klimatförändringarna för att skapa sammanlänkade lager av sårbarhet,” sa Sander.
”Inom ramen för strukturell rasism, som är systemisk diskriminering inbäddad i institutioner och samhälle, möter kvinnor av svarta, inhemska eller andra historiskt diskriminerade etniciteter ytterligare hinder för att få stöd.”
Santa Rita, nu hållbarhetsexpert och grundare av Instituto DuClima, genomförde profilering av klimatoffer i Petropolis. Sedan 1988 har mer än 600 människor dött på grund av extremt väder.
”När man profilerar dem är de svarta kvinnor, de är svarta barn. De är en väldigt speciell grupp. Det här är miljörasism”, säger hon och använder termen för att beskriva hur naturkatastrofer oproportionerligt skadar färgade samhällen och fattiga samhällen.
”När extrema väderhändelser inträffar dör kvinnor först eftersom de räddar alla innan de räddar sig själva”, säger Santa Rita.
TTre månader efter Petropolisfloden upprepades samma mönster 800 kilometer bort i Recife. Den 28 maj 2022 slukade översvämningar Sonias hem på toppen av en kulle i Comunidad Sapo Nu, som hade ansetts säkert i årtionden. Hennes barnbarn, Eduarda Patricia, evakuerades till en säker plats tidigt på morgonen med sina två döttrar, 7 och 3 år. Vid 10-tiden var Sonia täckt av vatten inne i huset.
”Vattnet täckte mig inne i huset,” sa Eduarda Patricia. Hans familj räddade honom på en plastduk dragen med ett rep. ”I det ögonblicket tänkte vi bara på att Gud skulle rädda oss.”
I efterdyningarna stod det klart att staten hade övergett offren. Familjen fick 2 500 reais (cirka 350 pund) i bistånd, men detta är en engångsbetalning för att återuppbygga allt de förlorat, och de får inget psykologiskt stöd.
Sonia hade kämpat med alkohol innan översvämningen och behövde rehabiliteras efter traumat. Familjen flyttade bort henne från översvämningsutsatta områden, vilket också var en tvångsevakuering.
När vattnet kom till Rio Grande do Sul i maj 2024 såg manuset skrämmande bekant ut. Vattennivån i sjön Guaiba i Porto Alegre nådde 5,37 meter, vilket översteg det tidigare rekordet som sattes 1941 med mer än 60 centimeter. Bianca Ramirez, en 49-årig lärare i Sarandi, säger att hon litar på sina grannars årtionden av erfarenhet och säger att hennes område aldrig kommer att översvämmas. Hon gick därifrån med en ryggsäck och förväntade sig att komma tillbaka inom några dagar.
Fyrtio dagar senare sopades tvättmaskinen in i vardagsrummet och vattnets kraft fick möbler att flög iväg. ”Årsböcker, diplom, intyg, min sons barndomsbilder. Allt är borta.”
Men bara för att vattnet drar tillbaka betyder det inte att traumat tar slut. Julia Louzada, en psykolog vid Institutet för psykoanalys, samhälle och politik vid universitetet i São Paulo som har arbetat med överlevande i Brumadinho och Rio Grande do Sul, där 272 människor dödades i dammens kollaps, beskriver vad hon kallar ”psykologisk dislokation”, ett tillstånd där förlusten av hem och samhälle skakar själva grunden för identitet.
”Territoriet är en fysisk plats, men det är också en symbolisk plats där minnen skrivs, där nätverk av arbete, familjer och organisationer skrivs”, säger hon.
”Många offer klagar först över chock eller till och med bedövning. Detta är ett psykologiskt försvar. Men det är trauma som präglas av kroppen själv genom sömnstörningar, skakningar och sensationsutlösande. Ljudet av regn tar dig tillbaka till den där traumatiska scenen.”
Ramirez håller med om detta. ”Varje gång det regnar får jag panik. Min relation med Porto Alegre har förändrats totalt. Jag känner inte längre glädjen över att vara här.”
Louzada påpekar dock paradoxen med att kvinnor axlar den största bördan samtidigt som de leder återhämtningen. ”De är historiskt förknippade med omsorgsarbete och reproduktivt arbete och kommer att fortsätta att utföra dessa uppgifter i härbärgen och härbärgen. Men de är också de människor som är i framkant av processen för materiell och symbolisk återuppbyggnad av territorium.”
Santa Ritas erfarenhet inspirerade henne att agera. Hon skrev Bill 1594, Brasiliens första lagförslag för en nationell klimatförändringspolitik. ”Om vi godkänner den här policyn kommer den att skapa ett prejudikat i världshistorien”, säger hon.
