TFör att parafrasera musikalen ”Hyra, 131 487 300 minuter.” Hur mäter man 250 år, särskilt i ett land som går igenom ett valår fyllt av splittring och oenighet om grundläggande fakta?
Det är utmaningen som Smithsonian National Museum of American History i Washington, D.C., står inför när det firar 500-årsjubileet av amerikansk självständighet.
Svaret ligger i 250 föremål som berättar USA:s historia, från en kanonbåt från revolutionskriget till handskarna som hockeyspelare bär i Miracle on Ice, från Thomas Jeffersons skrivbord till en Donald Trump-fans ”Make America Great Again”-hatt.
”Hur strukturerar du en tid av åminnelse, firande och eftertanke?” frågar Anthea Hartig, museets chef. ”Vi kom till ett ögonblick då individer och samhällen kämpade för erkännande och hävdade sin identitet och självkänsla i sin roll i att skapa och vara en del av Amerika. Men vi ville också göra något lekfullt.”
Hartig beskrev USA som ”fantastiskt, vackert och komplext”, och citerade den afroamerikanske författaren James Baldwins berömda observation att ”USA:s historia är längre, större, mer mångsidig, vackrare och mer skrämmande än någon historia någon någonsin har berättat.”
Öppnandet den 14 maj kommer ”The Pursuit of Life, Freedom and Happiness” att innehålla 250 föremål som spänner över 250 000 kvadratmeter över alla tre våningarna i museet. De sträcker sig från det gamla till det nya, från det stora till det lilla och från det sublima till det vardagliga.
Sjuttiosex av verken, av vilka många sällan eller aldrig visas för allmänheten, kommer att koncentreras i lådor som kantar entréhallen, medan resten kommer att vara inbäddade i museets befintliga gallerier, sammankopplade i en ”band”-design som tar besökarna på en historisk skattjakt. Var och en kombineras med ett actionverb för att understryka Hartigs syn på demokrati som en ”idrott med högt deltagande”.
Hon tillade: ”Vi tror att detta jubileum är av stor betydelse, inte bara för landet utan för världen. Och vi tror att våra senaste 250 år är packade med så mycket historia att vi behöver ett helt museum.”
Bland stjärnattraktionerna är den 53 fot långa planbottnade träkanonbåten Philadelphia, byggd under den kaotiska och svällande sommaren 1776. På en nyligen förhandsvisningsturné klev Guardian in i museets temperaturkontrollerade inhägnad. Luften fylldes med doften av 100 % aceton.
Bakom ett visningsfönster där allmänheten kunde se det pågående arbetet, använde två restauratörer med pannlampor och respiratorer försiktigt mjuka, styva borstar, tandpetare och träpinnar för att ta bort decennier av lack från den rostade järnkanonen och träet runt den.
Philadelphia, som hastigt byggdes i Skenesboro, New York av frigivna och förslavade människors outtröttliga arbete under Benedict Arnolds befäl, var en del av ett desperat försök att hålla tillbaka brittiska styrkor vid Champlainsjön. Det varade inte länge. Under slaget vid Valcours träffades Philadelphia av ett brittiskt granat på 24 pund nära hennes båge och sjönk till botten av en kall sjö.
Skeppsvraket låg där i 159 år tills Lorenzo Haglund, en erfaren bärgningsingenjör och amatörhistoriker, släpade det över bukten och förde det till ytan 1935. Skeppets skrov var helt intakt, tillsammans med hundratals artefakter utspridda över däck. Idag är denna relik på 16 000 pund den enda överlevande båten som byggdes i USA under revolutionstiden.
Peter Fix från Texas A&M University, ledande konservator för projektet för bevarande av kanonbåtar, påpekar att de ursprungliga träplankorna har eroderats av bakterier i vattnet under århundradena och nu bara är tre fjärdedelar av sin ursprungliga tjocklek. Bakterierna åt bort på träet runt båtens järnfästen och lämnade ihåliga ovaler kvar i träet. Men tack vare banbrytande ingenjörsvetenskap, tror Fix att det bevarade materialet kommer att hålla ”åtminstone ytterligare tusen år.”
Fartyget avslöjar också ständigt nya hemligheter som komplicerar den historiska historien. När Philadelphia höjdes upptäcktes en av hennes kanoner med en naken kula hängande från munnen, och två till redo att avfyras. ”Det var som tre skott i en kanon, och det lät som om de var desperata att få ner de skotten snabbt”, säger projektledaren Jennifer Jones.
På besättningslistan står det att 44 personer tilldelades båten, men historiker försöker modellera den klaustrofobiska verkligheten. Men bara 33 män dök upp på avlöningsdagen efter striden. Ödet för de återstående 11 förblir ett mysterium.
Jones tillade: ”Det fanns ungefär 600 till 800 föremål i båten, inklusive kanoner, hästdragna vagnar, hjul, vagnspår, etc. Det fanns också en gryta och becksmältdegel. Det fanns också beckfyllda lappar och beckborstar. Det fanns också skospännen, en del skoläder och knäppning av skorna, och formade en sko. läderknapp under svepet, som förmodligen kom från någons byxor.”
I närheten lovar en ny virtuell verklighetsupplevelse att transportera besökarna tillbaka till sammanhanget för båtkonstruktion för 250 år sedan. På andra ställen i museet kan du se det mobila skrivbordet där Thomas Jefferson skrev självständighetsförklaringen, den amerikanska flaggan som inspirerade nationalsången och George Washingtons militäruniform.
Men stycken som fångar nyckfullhet, innovation och intima verkligheter i vardagen har lika anseende. Det finns ett konstgjort pärlhalsband som Abigail Adams bar i mitten av 1700-talet. ”Pärlorna” är faktiskt blåst glas noggrant täckta av fiskfjäll för att efterlikna det verkliga livets iriserande glans.
Hartig säger, ”Jag älskar idén att även om John[Adams]inte hade råd med pärlorna, så är de på något sätt involverade i ett revolutionärt ögonblick där de är medvetna om att de är helt brittiska, men också söker nya identiteter och nya sätt att styra sig själva som fria människor. John är mer fri än Abigail.”
Utställningarna lutar sig glatt mot amerikanska konstigheter och uppfinningsrikedom, inklusive den orimligt tunga träsurfbrädan som användes av den infödda hawaiianske atleten Duke Kahanamoku 1928. Dessa inkluderar 1970 års Earth Day-flagga, handskarna som bars av Phil Belchota under hans olympiska hockey 1980, och ”Miracle on Ice helmet” från stålet ”Miracle’s helmet” skräp från terrorattackerna den 11 september. Nintendos konsol kommer att fungera som en högtidlig påminnelse till en hel generation om att barndomen nu officiellt är museihistoria.
Det finns också ett enormt arkivskåp som en gång tillhörde den banbrytande komikern Phyllis Diller. ”Den innehåller över 52 000 handskrivna skämt, var och en på olika anteckningskort”, säger Megan Howell-Smith, museets chef för upplevelseutveckling. ”Hon gjorde anteckningar om när hon använde den, vilket datum det var, hur det togs emot och om något ändrades. En del av det har skrapats bort. Det är ganska fantastiskt att hela hennes karriär sitter i ett vanligt arkivskåp.”
Sedan finns det 1904 Coney Island korvkokare. Den bestod av sex vertikala glascylindrar och använde en elektrisk ström för att flöda mellan elektroderna i varje ände av en upprätt hund. Howell Smith skrattar. ”Det representerar hur våra friheter har hjälpt till att driva på framsteg inom tekniken, och det representerar människor som försöker få en bra varmkorv. Nu är det upp till någon annan att avgöra om korven som kommer ut ur den är bra eller inte.”
Men utställningen drar sig inte för detta ofta brutala kapitel i amerikansk historia. Kurationen inkluderar en Greensboro lunchdisk, platsen för en 1960 medborgarrättsrörelses sit-in. Besökare kan hitta en kortlek omsorgsfullt gjorda av skrotpapper av Joan Trumpauer Mulholland, en vit tonåring Freedom Rider som hölls i Mississippis notoriskt brutala Parchman Prison.
Howell Smith kommenterade: ”När du stöter på dem, om du inte vet vad de är, tänker du ”Åh, det är bara ett papper.” Men de har så mycket mening och så mycket historia.”
Kuratorerna placerade också avsiktligt föremål i samtal med varandra för att visa kraften och dragningen av sociala framsteg. I en imponerande skärm sitter två bröllopstårtor sida vid sida. En traditionell man och kvinna 1957 och två män 2008.
På frågan om introduktionen av Magahat förklarade Howell-Smith: ”Vi försöker visa allt, alla sidor. Vi tar på största allvar att alla behöver känna sig representerade här. Människor strävar fortfarande efter liv, frihet och lycka på alla möjliga olika sätt.”
Sedan han återvände till ämbetet har president Trump anklagat Smithsonian för att presentera USA:s historia i ett orättvist negativt ljus och krävt en granskning av dess utställningar. Han försökte också kapa nationens 250-årsdag för ett flaggviftande firande av våra heroiska grundare och amerikanska exceptionalism.
Museet har arbetat nära med America 250, kongresskommittéerna som planerar tvåhundraårsjubileet och Vita huset. Hartig hävdar att Smithsonian har isolerat sig genom rigorösa och orubbliga stipendier.
”Vi jobbar hårt i vår egen takt internt”, säger hon. ”Det betyder inte att vårt arbete inte kan vara intressant, provocerande och heltäckande. Det måste bara vara akademiskt förankrat, så det är jag väldigt glad över. Vi har något för alla. Det är det fina med museet och dess 250 utställningar. Bredden i det är spännande.”
Hartig, museets första kvinnliga chef, jämför amerikansk historia med origami. ”Ibland kommer det att kännas som att sidorna berör varandra när det gäller att vika ihop sig och vara ekon av det förflutna. Vårt jobb är att veckla ut vecken av en origami-fågel eller groda eller vad vi nu gör, kanske en örn, och se hur alla dessa veck går ihop, men också att veta att vi kan lära av det, stödjas av det, och utan att behöva föreställa oss nya framtider.”
”Detta är ett respektingivande och underbart ansvar som vi är oerhört tacksamma över att kunna uppfylla, och det här kommer att bli ett år av stor tjänst för hela Smithsonian Institution. Jag är säker på och hoppfull att vi kan se tillbaka på det och känna att vi gjorde allt vi kunde för att hjälpa människor över hela landet och runt om i världen att reflektera, fira och fira minnet.”
”In Pursuit of Life, Liberty & Happiness” öppnar 14 maj på Smithsonian National Museum of American History i Washington, D.C.
