aGården är en populär plats vid den här tiden på året, med folk som går, rider och picknickar från gryning till skymning. En av de oväntade glädjeämnena med att öppna för allmänheten är en extra uppsättning ögon. Trasiga staket och nedfallna träd är lätta att märka. En utter sågs glida ner i floden vid första ljuset. Nyligen delade Laura, som regelbundet går ut med sin hund och är en ivrig fotograf, något nytt med oss.
Kolonier av eldinsekter samlas på solsidan av gamla lindar. Cirka 50 träd är samlade, som lågor som flimrar på stammarna. Var och en är ungefär en centimeter lång och har en djärv, symmetrisk svart form på en glödljusröd baksida. Dessa aggregat finns vanligtvis på kalk- eller malvaväxter och används för parning och utfodring. Firebugs livnär sig på frön, bladlöss och till och med döda släktingar och suger upp fukt med sin snabel.
Vid första anblicken kanske du misstar det för det orelaterade kanelfelet. Mönstren liknar varandra, men brandbaggen är tryckt med geometrisk precision i ett blocktryck, medan kanelbaggens mönster ser ut som mjuka måleriska penseldrag.
Firebugs var en gång mycket sällsynt i Storbritannien, med endast en som bodde i Devon. Men nu, efter den spridande värmen, kan den hittas i de flesta delar av södra England och skjuter sitt utbredningsområde norrut som en långsamt brinnande låga. Trots sitt dramatiska utseende är de ofarliga för människor, träd och trädgårdar. Fåglar och groddjur kan ignorera starka varningar och äta dem ändå.
Flera par brandlusar är anslutna ände i ände som om de var limmade. Deras parning kan pågå i timmar. Till skillnad från många produktiva insekter producerar de bara en ny generation per år, och deras larver förblir ofta samlade på kläckningsplatsen även när de mognar.
Solens värme drar dem uppåt, medan skuggan skickar dem in i lövströet nedanför. Det är en hektisk våreftermiddag och ängarna är fyllda med svalakrobatik. Gissorna har inte kommit än, men de kommer snart. Jag kommer nog inte att vara den första att lägga märke till det.
Under the Changing Skies: The Best of the Guardian’s Country Diary, 2018-2024 finns nu tillgänglig på guardianbookshop.com.
