SVissa tycker att det är konstigt att vi badar i Themsen. ”Är du inte kall?” frågar de huttrande, som om de tagit steget. Eh, ja, det är meningen. Kallt vatten stimulerar det centrala nervsystemet och startar om sinnet.
”Är det inte smutsigt?” frågar de. Ja, speciellt när det regnar. Istället för att hålla oss borta från Themsen blir vi arga och tar föroreningsmätningar och undertecknar petitioner som utmanar agerandet av vattenbolag som dumpar avloppsvatten i floden.
Sanningen är att det finns många dagar då vattnet är täckt med gult skum och du inte kan se dina händer under ytan. Hundar är inte heller tillåtna.
Det finns dock många människor som älskar vatten och floder lika mycket som vi, även om de inte badar. Människor som är missnöjda med den privata sektorns behandling av det vi känner är vårt. Det är därför beslutet att göra vår lilla plats till det första utsedda badområdet vid Themsen i London känns som en sällsynt seger för gemenskapen över företag och människor över privatiserare.
För några år sedan översvämmades våra floder med avloppsvatten och gårdsavrinning, och vi förlorade biologisk mångfald. Några simmare och fiskare försökte slå larm, men det var för lätt att ignorera.
Men under de senaste åren, med hjälp av ärlig journalistisk rapportering och ärliga kampanjer som absolut vägrade att släppa taget om denna fråga, har medvetenheten exploderat och regeringar och industri har börjat vidta åtgärder för att rätta till dessa ondska.
Att inrätta dessa badplatser är ett av dessa steg. Från och med nu kommer trycket att öka på Thames Water för att rätta till sina missförhållanden, eftersom myndigheterna måste noggrant och regelbundet testa vattenkvaliteten och erkänna när det är bokstavligt talat dåligt. Jag känner att strömmen vänder. Även om delar av vår Themse inte är tidvatten.
För att vara ärlig, första gången jag gick i floden för några år sedan kände jag mig lite besvärlig. Klä av sig offentligt medan fullt påklädda pendlare kommer och går på vägen till stationen. Lägg sockorna i stövlarna och lägg kläderna på golvet framför hundrullatorn i sin vinterjacka. När jag traskade ner för piren i min baddräkt medan några gäss parade sig såg jag trött ut.
Och när jag kom in i flodvattnet så kallt, kunde jag känna formen av mitt eget skelett under huden. Mina könsorgan krympte till storleken av en kapris och jag försökte komma in. Ytan var hackig, små vågor tog sig över stränderna och det såg ut som att de också ville fly kylan.
Detta steg var ingen annan lik. Jag slutade genast tänka. Från 91 tankar per minut till noll. Inverkan på mitt misshandlade mentala tillstånd var djupgående.
Men även om jag kom och letade efter mental stimulans fick människorna mig att stanna. Under coronavirus-pandemin har små grupper börjat ge sig ut i vattnet i par och trior samtidigt som de upprätthåller social distans. Långsamt, under det outtröttliga ledarskapet av en lokal kvinna vid namn Marlene Lawrence, började ett samhälle som heter Teddington Bluetits (ordlek) ta form.
Marines älskar floder och simning. ”Jag känner att min kropp har återställts. Jag känner att jag har erövrat världen. Min inflammation har gått ner, min form har förändrats och min kropp är gladare. Att simma först på morgonen gör alltid min dag bättre.”
För att fira den framgångsrika ansökan sa Marlene: ”Detta är fantastiska nyheter för alla flodanvändare, inte bara det större simsamhället, och vi hoppas att ökade inspektioner av miljöbyrån kommer att hjälpa Thames Water att minska avloppsutsläpp.”
Andra kommer för att njuta av simturen, surret från det svala vattnet och naturens skiftande färger under hela året. Vissa kommer för kakan och andra för dryckesvagnarna som ibland dyker upp.
Men jag känner att de flesta finns där för sällskapet, för de skratt det kalla vattnet alltid ger, och för att ha någon att prata med i denna ensamma stad.
Nyligen tänkte jag så här. Det är vad en gemenskap handlar om. Människor från alla samhällsskikt möts för att stå upp för sig själva, lyssna och hjälpa varandra att läka. Den är större än summan av dess delar och stärks genom att ställa upp, ge och hjälpa så mycket som möjligt.
Det är något vi stadigt har förlorat under de senaste 40 åren eftersom våra gemensamma tillgångar – skogar, flodstränder, parker och urbana grönområden – har packats ihop, inhägnats och sålts privat. När vi prioriterar det privata, jaget och urholkar allmänningen och gemenskapen, har Moder Natur blivit en stor outsider.
Därför har den här veckan varit en firande vecka för oss. Dryckesvagnen är också i drift. Det finns 130 uppdateringar i WhatsApp-gruppen som jag inte har läst. Tysk TV filmade när vi klär av oss i tisdags, men det är inte varje dag man kan säga så. Feargal Sharkey dök också upp.
Härommorgonen gick en man förbi. ”Du är arg”, sa han.
”Tack”, svarade vi.
