Detta är en bluff. Författarna ansvarar för de åsikter som uttrycks i texten.
Vi förberedde oss noga som familj och gjorde tydliga planer. Jag är nervös. Men vi har gjort det här förut. Det är möjligt. Till slut sätter vi oss i bilen. Vi är vid en vändpunkt.
Jag känner mig stressad för jag förstår inte alls hur man sorterar sopor. Självklart tar jag hand om vardagssoporna så gott jag kan även om jag har många frågor på vägen till den säkra återvinningsstationen.
Är chipspåsar av plast eller metall? Hur görs kuvert? Behöver jag verkligen ta bort pappershuden på utsidan av Breggotts förpackning?
Jag har aldrig känt mig som en mellanstadieelev som av misstag gick in i fel klassrum och blandade sig med gymnasieeleverna.
Som någon som vill göra rätt (eller snarare vara rädd för att bli utskälld) ställer detta till en del problem. Detta känns bäst när du tvingas flytta hela vägen till spetsen.
Kort sagt, alla verkar vara professionella avfallsavskiljare. De vet exakt var de ska gå och hur de ska sortera sopor. Mina barn och fru sitter kvar i bilen medan jag kör runt planlöst. Det står en lång kö bakom dem.
Och jag känner mig bevakad.
Jag förstår att de som jobbar där måste hålla koll. Jag tror nog att jag är en del av det också. Men jag känner mig aldrig som en mellanstadieelev som råkade hamna i fel klassrum och blandas ihop med gymnasieeleverna som springer runt i oändliga containrar när de blir stressade.
Mannen som arbetade där märkte det direkt och frågade mig vad i hela friden jag slängde. Jag svarar att det är framför allt jorden.
– Man kan inte slänga det på den här återvinningscentralen, det är svaret.
Som tur var förstod han hur orolig och ledsen jag var och lät mig släppa det ändå.
Det finns en mer fysisk värld som jag inte förstår. En värld där människor vet vad White Spirit är och hur man använder en högtryckstvätt.
Det var bara det senaste av mina många misstag. För ett tag sedan hittade jag en härlig sjöjungfrudocka på en hylla märkt ”återvunnen”. Jag tänkte att det skulle passa perfekt för min dotter och frågade om hon kunde ta det. Då blev jag lätt utskälld. Först och främst borde jag ha förstått att den skulle köras till återvinningscentralen på andra sidan centralen i Skárholmen. Först då kunde jag få det.
Vid det här laget inser jag, som annars anses vara smart och till och med kompetent, att det finns en annan, mer fysisk värld som jag inte förstår. En värld där människor vet vad lacknafta är, hur man använder en högtryckstvätt och vilka material som faktiskt är brandfarliga.
bra. Hur som helst, jag är bra på datorer.
Så om du sitter vid din dator och inte vet hur du öppnar en ny flik, vänligen inse att jag, datorkungen, är inkompetent inom de flesta andra områden av det moderna livet.
Läs mer om DN:s Husserie. Till exempel när Flanolen hittar Farfisas orgel på blocket och vill få den att låta som Pink Floyd, eller när han missar Schnitzelveckan helt.
