En sommardag för några år sedan frågade en av mina rättspsykiaterbekanta mig om jag skulle skriva en ny bok. Löneligan, svarade jag. Ost, sa han och log. ost? Ligaledaren Sigvard Saahnemann fick utlösning av ost. Nej, det visste jag inte. Det är väldigt sällsynt, sa han. Inte ens Hirschfeld var medveten om detta. Hirschfeld?
Några veckor senare hittade jag Magnus Hirschfelds Det annorma könslifet i en begagnad bokhandel. Boken täckte nästan 600 sidor av hela spektrumet av mänsklig sexualitet, från sexlivets grunder till hypererotism, autoeroticism, homosexualitet, fetischism, exhibitionism och slutade med några sidor av scoptophilia. (Bland fetischerna finns hår, knappar, stövlar och rosor. Ingen ost.) Och nu har äntligen en biografi om detta bortglömda geni publicerats. The Einstein of Sex av Daniel Brooke, som tidigare skrivit om storstäder, rasismens dårskap med mera.
Magnus Hirschfelds nyfikenhet drev honom hela livet. Sedan han var en pojke visste han att han var attraherad av pojkar.
Magnus Hirschfeld föddes 1868 i Kolberg, då Preussen, i en av de mest privilegierade omständigheterna i världen. Hon föddes i en borgerlig familj med snälla äldre systrar och äldre bröder, och hennes far var en liberal läkare som arbetade hårt för att ge sjukvård i staden, ena Tyskland och upprätthålla freden i Europa under ett halvt sekel. Hennes son blev också läkare vid 24 års ålder, men valde att resa jorden runt först. Nyfikenheten var drivkraften bakom Magnus Hirschfelds framsteg under hela hans liv. Sedan han var en pojke visste han att han var attraherad av pojkar.
Under sin medicinska utbildning hörde han homosexualitet nämnas en gång, av en läkare som klumpat in den med pedofili i en föreläsning.
I USA mötte han en ganska öppen värld av homosexualitet, på gränsen till den strängaste puritanism och vidöppen och brutal rasism. På väg hem landade han i Algeriet, Tunisien och Italien, där han upptäckte att homosexualitet mellan vuxna erkändes. I det nu enade Tyskland förbjöds det. Med andra ord, samma person klassificerades i olika kategorier beroende på var de befann sig i världen. I Tyskland var Hirschfeld jude, men i USA var han vit. Det som var förbjudet i Chicago och Berlin var tillåtet i Alger och Tunis, Rom och Paris. Sociala kategorier var inte kopplade till bröstmjölk och var godtyckliga och slumpmässiga. Skillnaden mellan Europa och Afrika, kristenheten och den islamiska världen var en chimär.
Han öppnade en klinik i den lilla staden Magdeburg, och det dröjde inte länge innan det blev känt att den unge doktor Hirschfeld kunde litas på sina djupaste hemligheter, till och med sin homosexualitet. Han var oberörd, nyfiken och ställde frågor. Nej, det var inget fel på dem, även om de var annorlunda än alla andra. Det är som att de fanns överallt, i alla yrken och samhällsklasser. De var inte sjuka. Därför fanns det inget botemedel eller bot annat än att hitta en pojkvän, flickvän av samma sort.
Problemet, skrev han, var inte homosexualitet utan samhällets förbud mot homosexualitet. straffet är omänskligt och meningslöst
Han blev involverad efter att en av dem som anförtrott honom, en aristokratisk ung löjtnant, begått självmord och skrivit ett avskedsbrev till Hirschfeld. I brevet sa han att hans föräldrar länge hade försökt få honom, ensambarn, att gifta sig med sin barndomsvän, men de visste att de inte skulle förstå, så de hade inget annat val. Och nu har han bett Hirschfeld att berätta sin historia utan att avslöja sin sanna identitet så att hans röst inte ”blir ohörd”. Broschyren ”Sappho och Sokrates”, skriven av Magnus Hirschfeld, ställde den raka frågan om hur kärlek mellan män och kvinnor av samma kön skulle kunna förklaras. – och träffade udden med artikel 175 i lagen, som förbjuder sådana kopplingar.
Problemet, skrev han, var inte homosexualitet, utan samhällets förbud mot homosexualitet, och att straffet var omänskligt och meningslöst. Homosexualitet är inte ett barndomstrauma eller en patologisk störning; den är medfödd och oövervinnerlig. Homosexuella skiljer sig inte från andra människor. Det finns genier som Sappho, Sokrates och Oscar Wilde, som precis dömdes till två års fängelse i London, och det finns dårar.

Broschyren, som publicerades anonymt 1896, väckte opinion och väckte en petition med 900 namn, ett öppet brev och en riksdagsdebatt. Magnus Hirschfeld höll i trådarna. Lagen har inte ändrats, men verkligheten har, åtminstone i Berlin, dit han flyttade. Den nya polischefen, en ny typ av anständighetskartell som övervakade homosexuell aktivitet, undertryckte den inte, så alla dessa distinkta barer och danshallar fortsatte att spridas. ”Det mest slående draget i gay Berlin var hur accepterat det var”, skriver Daniel Bruck. Det fanns homosexuella brottningsklubbar, gym och läscirklar. I januari 1909 fick Katharina T. tillstånd att bära herrkläder offentligt. Hon följdes av flera personer med speciella transvestitpass. Magnus Hirschfeld kopplades in.
När han fortsatte att undersöka patienter blev han övertygad om att han inte visste mer än vad patienterna visste, och att alla fallstudier sammantagna motbevisade generaliseringarna. ”Normal” är ett flytande koncept. Han fortsatte nu att skriva böcker och tidskrifter under eget namn. Sex, skrev han, finns mer i sinnet än i kroppen, mer i hjärnan än i könsorganen. Varje individ är en unik sammanslagning av manligt och kvinnligt, kropp och själ, mest uppenbart i köns-tvetydiga individer.
Samtidigt förklarade Albert Einstein att tiden är relativ och därför uppfattas olika av olika observatörer. Det finns inget klart svar på om de två händelserna inträffar samtidigt eller i följd. Sigmund Freund, även han från den moderna tyskspråkiga, judiska, intellektuella miljön, skrev att homosexualitet var ett barndomstrauma och en sjukdom som kunde botas med behandling.
Han åkte på talturné i USA, besökte Japan och Kina och sa att sexualitet av något slag inte har något med ras eller etnicitet att göra.
Samma vår som de första transvestitpassen utfärdades i Berlin reste Magnus Hirschfeld till Rom för att närvara vid en ceremoni i Peterskyrkan, där Vatikanen benådade Jeanne d’Arc för första gången på nästan 500 år. Jeanne d’Arc var en pionjär. Är du en man eller en kvinna?
Tio år senare kunde han öppna ett sexologiskt institut i centrala Berlin, på gångavstånd från Riksdagen och centralstationen, bredvid Tiergarten. Författaren Christopher Isherwood, som bodde här ett tag och skrev ”A Farewell to Berlin”, beskrev möblerna som klassiska, marmorn är enorm och sniderierna imponerande. Det rymmer ett arkiv, ett bibliotek, permanenta utställningar, klassrum, hyresrum och en mottagning för både psykoterapi och äktenskapsrådgivning, den senare är den första i sitt slag i Tyskland. Biblioteket har utökats till 20 000 böcker, inklusive Kama Sutra. Utställningen syftade till att förklara Hirschfelds teori om sexualitetens flytande gränser, med texter på tyska, engelska och franska. Det var också platsen för kliniken där världens första könsbyteoperation utfördes.
Han åkte på talturné i USA, besökte Japan och Kina och sa att sexualitet av något slag inte har något med ras eller etnicitet att göra. Föreläsningarna i Shanghai och Guangdong kunde dock bara hållas efter långa förhandlingar i Hong Kong, en brittisk koloni. I Jakarta mötte han det mest öppna sexliv han någonsin upplevt. vem är jag? Magnus Hirschfeld undrade detta i sin dagbok. Medborgare i världen? tyska? judisk? Svar: Världsmedborgare – eller alla tre.
Behöver jag säga att han kommer att möta allt mer brutal motstånd i sitt hemland?

Hecklers avbröt hans föreläsningar i Berlin, fyrverkerier kastades mot honom i Hamburg och i München attackerades han av en stenkastare på gatan, slog honom till marken och fick föras till sjukhus. Magnus Hirschfeld dödförklarades av New York Times. Det var inte så illa, men när han fick veta att nästan 14 miljoner tyskar hade röstat på Hitler sommaren 1932, och att han själv fick allt allvarligare dödshot, insåg han vart det var på väg. ”Jag anser att det strider mot min värdighet att leva bland människor som betraktar mig som en ”utlänning”, skrev han i sin dagbok.
För nazisterna, vars norm var vit överhöghet och deras besatthet av renhet och jämlikhet, representerade Magnus Hirschfeld allt de hatade.
En ny polischef tillsattes i Berlin, en kampanj inleddes mot stadens ”fördärvade nattliv” och dans av den ”homosexuella sorten” förbjöds snart. För nazisterna, vars standard var vit överhöghet och deras besatthet av renhet och jämlikhet, representerade Magnus Hirschfeld allt de hatade. Han var en homosexuell jude som var besatt av att respektera olikheter och utforska hela mänsklighetens spektrum. En majnatt 1933 i Berlin, när hans böcker också brändes – alla hans böcker, enligt protokoll – släpades hans byst på en pelare genom folkhopen och förtärdes till slut av lågor. Vid den tiden hade hans laboratorium redan genomsökts och tömts till ackompanjemang av en blåsorkester. Han dog av naturliga orsaker i Nice i maj 1935.
Ledaren för de så kallade Salariganerna, Sigvard Saahnemann, tillbringade nästan 30 år på avdelningen för stängning av tröjor. Chefen berättade att när han började jobba där som ung fick han veta att Sahnemann skulle serveras ostmackor till sitt kvällste. Nej, nej, skrek min kollega när han gick in i cellen med en smörgås på tallriken. Serveras på silverfat.
David Brook: ”Sexets Einstein. Weimar Berlins visionär Dr. Magnus Hirschfeld” (WW Norton & Company, 320 sidor)
