När du kliver ut ur din avsedda passage inuti kärnkraftverket i Tjernobyl, börjar dosimetern som är fäst vid bröstet att pipa snabbare. Om du tar ett steg tillbaka kommer din hastighet att sakta ner igen. Det finns en osynlig gräns mellan ren mark och föroreningar.
Den nya Safe Confinement Facility (NSC) skymtar ovanför. Den största rörliga stålkonstruktionen som någonsin byggts, högre än Frihetsgudinnan och bredare än Colosseum, dess bågar kröker sig ovanför som en flygplanshangar byggd för gigantiska flygplan.
Färdigställd 2019 till en kostnad av 2,5 miljarder dollar (1,85 miljarder pund) och finansierad av 45 länder, byggdes NSC för att skydda världen från det som ligger under. Den är belägen i mitten av en stor utestängningszon, en radioaktiv zon lika stor som Cypern, och till stor del övergiven av mänskligheten. Arbetare rekommenderas att inte klappa herrelösa hundar när de strövar omkring på fabriken i flock.
Det finns en ”sarkofag” inuti. Detta är en grå betonggrav byggd på bara 206 dagar för att täcka ruinerna av reaktor 4, som exploderade den 26 april 1986 i den värsta kärnkraftskatastrofen någonsin.
På nära håll ser sarkofagen nästan provisorisk ut – enorma plankor staplade som gigantiska byggstenar, med rostränder i lederna. 180 ton kärnbränsle och 4 till 5 ton radioaktivt damm finns kvar inuti.
NSC byggdes för att köpa tid. Den byggdes för att förhindra konsekvenserna av att sarkofagen kollapsade samtidigt som den tillät den instabila sarkofagen att säkert demonteras i årtionden.
Vad finansiärerna inte förväntade sig var krig – Tjernobyl fångades under de första veckorna av Rysslands invasion av Ukraina 2022 – än mindre en drönareattack mot anläggningen tre år senare.
I det nordvästra hörnet av taket kraschade en billig rysk drönare på 20 000 dollar genom byggnaden den 14 februari 2025, vilket tillfälligt lämnade ett hål i bågen och omintetgjorde dess själva syfte.
”Om sarkofagen kollapsar kommer mer än 100 ton kärnbränsle att släppas ut i luften”, säger Serhiy Tarakanov, anläggningens chef.
Ukrainska tjänstemän och västerländska experter säger att en fullständig reparation krävs inom fyra år, annars kan NSC:s 100-åriga livslängd inte längre garanteras. Det beräknas kosta upp till 500 miljoner euro (432 miljoner pund), men Ukrainas kontanta regering har ännu inte hittat pengarna.
Samtidigt fortsätter kriget i Ukraina och Ryssland har upprepade gånger skjutit upp drönare och missiler längs flygvägar nära kärnkraftverket i Tjernobyl, vilket ökar risken för ytterligare en katastrof.
På 40-årsdagen av Tjernobyl-katastrofen är en av världens mest utsatta platser fortfarande hotad.
drönare attack
Oleksandr Skomarokhov väcktes av en säkerhetsvakt under de tidiga morgontimmarna den 14 februari 2025. Den gråmustaschade biträdande maskinchefen, som bär tjockbågade glasögon och har cirka 40 års erfarenhet i fabriken, insåg snabbt att situationen var dålig. ”Vi hade sett beskjutning förut, men vi visste att vi bara skulle vakna om något allvarligt hände,” mindes han.
En rysk Guerin 2-drönare kraschade in i bågens nordvästra sida, cirka 85 meter över marken. Detta är ungefär höjden av en åtta våningar hög byggnad.
Explosionen, som Ukraina sa var avsiktlig, var så kraftig att den slog ett 15 kvadratmeter stort hål i NSC:s ytter- och innerväggar och registrerades på byggnadens seismiska övervakningssystem.
”Och de verkliga problemen började efter att branden bröt ut,” sa Skomarokhov.
Brandmän anlände inom några minuter, men gummitätningsmembranet i taket fattade eld och fortsatte att glöda djupt inne i byggnaden, där det var utom räckhåll. Teamet tillbringade tre veckor med att borra 332 hål i ytterväggarna och leverera vattenslangar till hot spots.
När branden äntligen var släckt sa tjänstemän i Tjernobyl att attacken hade förstört två stora system. Inneslutningsfunktionen, NSC:s förmåga att begränsa utsläpp av radioaktivt material från sarkofagen, hade äventyrats. Det gjorde också fuktkontrollsystemet, som förhindrar korrosion i stålkonstruktionen och riskerar att gå sönder själva bågen.
”Den ryska drönarattacken förstörde huvuddragen i det nya säkra lägret”, sa Eric Schmieman, en ingenjör som ledde den konceptuella designen av bågen i slutet av 1990-talet, i en skadebedömning beställd av Greenpeace Ukraina.
Om sarkofagen skulle kollapsa, oavsett om det berodde på en strejk, strukturella defekter eller åldrande (den tog 20 år att bygga och är nu 40 år gammal), säger experter att ett moln av radioaktiva partiklar också skulle släppas ut i luften och att det inte finns några skyddsåtgärder för att begränsa det.
”Sarkofagens kollaps utgör en enorm risk, främst för de som arbetar vid kärnkraftverket i Tjernobyl, och skulle sätta tillbaka responsen på katastrofen i många år till”, säger Sean Barney, senior kärnkraftsexpert på Greenpeace.
Utöver ekonomiska kostnader och krig är det också frågan om hur lägren ska repareras i första hand. Höga strålningsnivåer direkt ovanför det drabbade området gör att arbetare endast lagligt kan vistas i området i cirka 20 timmar om året innan de når den årliga dosgränsen.
”Arbetare kommer att kunna utföra sina uppgifter där i timmar, om inte minuter åt gången,” sa Tarakanov och tillade att arbetet kommer att kräva att cirka 100 kvalificerade byggnadsarbetare arbetar på höjden på den förorenade krökta ytan i korta varv.
Det är något svårt att helt ta till sig med allt detta, sa Skomarokhov. Skomarokhov började arbeta i Tjernobyl 1987, ett år efter katastrofen. ”Vi vet vad som hände här och vi ville försäkra oss om att det aldrig hände igen”, sa han från resterna av kontrollrum 4. Det var här operatörerna tryckte på AZ-5:s nödknapp klockan 01:23 den 26 april 1986, i ett sista försök att stänga av reaktorn.
Istället orsakade en dödlig kombination av designbrister och en instabil kärna explosionen.
Inne i rummet lämnas sovjettillverkade kontrollpaneler, rattar och strömbrytare orörda, med långa färgremsor som skalar av. Men du kan fortfarande se var knappen brukade vara, och du kan se det mörka hålet som markerar dess plats.
Under veckorna som följde dog 28 personer av akut strålsjuka. Cirka 116 000 människor evakuerades. De radioaktiva partiklarna drev nordväst genom Europa. Katastrofen upptäcktes först i Sverige, inte i Sovjetunionen, och några dagar senare satte en kärnkraftsarbetare igång ett strållarm på väg till jobbet.
I sin bok om Tjernobyl hävdar den ukrainske historikern Serhii Ploky att katastrofen hjälpte till att forma det moderna ukrainska nationella medvetandet genom att avslöja misslyckandena i det sovjetiska systemet. För många, skriver han, var det ett ögonblick av bristning. Den sanna naturen hos systemet de hade levt i blev plötsligt tydlig.
Rysslands fullskaliga invasion 2022 var ytterligare ett ögonblick av nationell enande, och Tjernobyl drogs återigen in i den. Ryska trupper korsade gränsen den 24 februari 2022 och gick direkt in i fabriken via en väg genom Vitryssland som tog dem inom några kilometer från undantagszonen.
Inom några timmar blev scenen ett område med militär aktivitet. Ryska soldater grävde försvarsgravar i omedelbar närhet av Röda skogen. Den här ”röda skogen” är det område strax väster om fabriken som drabbades av den allvarligaste kontamineringen 1986 och är fortfarande ett av områdena med de högsta halterna av radioaktivt material inom undantagszonen.
Personal som kom till schemalagda skift innan den ryska attacken greps och tvingades arbeta skift i nästan en månad.
Natalia sa: ”Jag har sett mycket i mitt liv, men jag hade aldrig föreställt mig att ett krig skulle utbryta här.” Natalia har arbetat i Tjernobyl sedan 1980 och är en av de anställda som har anställts längst.
Natalia, som bad att hennes efternamn skulle undanhållas, har sedan dess flyttat till Slavutychi. Staden var den sista sovjetiska staden som byggdes 1987 för att hysa fabriksarbetare när den tidigare affärsstaden Pripyat, fyra kilometer från reaktorn, övergavs över natten.
Medan staden var ockuperad var hon och hennes kollegor avskurna från resten av landet utan internet eller matningsledningar. ”Lokala bönder var tvungna att smuggla mjölk”, säger hon.
När ryska trupper drog sig tillbaka från Tjernobyl efter 35 dagar lämnade de efter sig genomsökta kontor, inklusive datorer, mikrovågsugnar och kylskåp som tagits från rum där personal hade arbetat i decennier.
Affischer runt platsen visar fortfarande namnen på sex Tjernobyl-arbetare som togs under ockupationen, och man tror att de fortfarande befinner sig i Ryssland.
När du går in i den 1 000 kvadratkilometer stora undantagszonen är det första du ser militären: kontrollpunkter, soldater och enstaka pansarfordon. Längre in i skogen skymtar tallar på båda sidor och en liten by dyker upp mellan trädgränserna. Husen är övergivna och några av dörrarna har små skyltar uppsatta som anger hur många människor som en gång bodde där.
Andra arter flyttar in i områden som inte längre är beboeliga av människor. Den tjocka Przewalskis hästar betar och vargar och lodjur jagar i skogar som återväxt på tidigare jordbruksmark. I kyldammen bredvid reaktorn har havskatten växt till en onormal storlek.
Men isoleringen av no-go-zoner ger inget skydd mot krig.
Kraftverket har upplevt totalt fyra strömavbrott på grund av ryska attacker mot elnätet sedan oktober 2024, som alla krävde nöddieselgeneratorer för att hålla kylsystemet för använt bränsle igång.
Vadim Slipuka, biträdande säkerhetschef på platsen, sa att ytterligare luftförsvarsstyrkor och soldater hade tagits in, men hotet var inte över. En oavsiktlig attack av en drönare som kastas ur kurs av elektronisk krigföring kan också få sarkofagen att kollapsa.
”Vi ber om förståelse från det internationella samfundet,” sa Tarakanov. ”Det finns en verklig risk att nya incidenter inträffar. Det kan hända när som helst, när som helst.”
