Historien om hur en orientalisk makt övergick från en kommunistisk stat till en kapitalistisk regim berättas på ett sociopatiskt tyst, nästan monotont sätt genom Vadim Baranovs (Paul Danos) liv. Han är en skarpögd men okarismatisk skuggfigur som kom in i politiken genom en dokusåpa (låter det bekant?).
Resan börjar på 1990-talet, när Ryssland led av yrsel och hunger. Kreativiteten och girigheten lyser, och oligarkin brinner. En av dem är Boris Berezovsky (Will Keene), som tidigt insåg att tv var makt. Med Baranovs hjälp och övertagandet av den statliga televisionen ser han till att den allt mer försvagade Boris Jeltsin ersätts av den kompetente säkerhetschefen Vladimir Putin (Jude Law), som i sin stränga stil ska visa Ryssland att vägen framåt är bakåt.
Filmen får nytt liv en timme senare, när Jude Law dyker upp i full fart. Law suger upp varje scen med sin slappa maskulinitet och sväljer rollen med hål och hår. All charm som skådespelare brukar ha förvandlas här till sin motsats – förförisk oattraktivitet.
För det känns både skrämmande och ironiskt att säga att metoderna för att skapa totalitära propagandastater är välkända och nu nästan har tvättats bort. Antalet filmer och serier som berättar den här historien verkar ha ökat de senaste åren, från Paradiset till Alien: Earth till Slow Horses, alla listar samma punkter att kontrollera: övertagande av statliga medier, politiskt kaos och skapandet av en gemensam fiende. Tyvärr har vi sett det förut.
Som tur är har regissören Olivier Assayas något mer att erbjuda i form av Jude Law. Det här måste vara fiktion, en historielektion baserad på Giuliano da Empolis intressanta bok, men porträttet av president Putin saknar makt. Men någonstans gör han det greppbart och begripligt. Det ger ett kusligt kittlande längs ryggraden.
