iI juli 2020 blev Candida Meyrick, känd som romanförfattaren Candida Clark, ägare till Sofia Houdini White Wing, känd som Bird. Bird är en Harris Hawk, en befjädrad mördarmaskin som jagar de rika Dorset-fälten i utkanten av New Forest. Hon kan ta ner kaniner, men hon gillar fasaner mer. På sistone har hon observerat Meyricks påfåglar på deras egendom.
Meyricks utgångspunkt för denna gåtfulla bok är att fåglar har ett rikt inre liv som alla vi flyglösa klothoppare borde efterlikna. Nedan finns 20 korta ”livslektioner” inspirerade av Takas funderingar. Så, till exempel, det faktum att barden föredrar att hitta middag själv snarare än att få ett ersättningsmellanmål från Meyrick används för att uppmana läsaren att ”vara sann mot ditt högre jag”. På samma sätt tjänar hennes förmåga att förbli lugn under hotet av ett par vilda vråkar som en uppmuntran: ”Stå stark, du är starkare än du tror.” Andra ordspråk inkluderar ”Var ödmjuk. Fortsätt försöka” och det riktigt huvudskande ”Bara dyka upp, och om du inte kan, sluta.”
Det olyckliga med detta spekulativa antropomorfa verk är att det tar bort från den verkligt fascinerande närvaron av Bards fysiska liv. Det är det faktum att hon, som kvinna, är en tredjedel större än en man. Att hennes mamma kunde döda en rådjur. Harrishökar är mer jämnhänta än gåshökar, som tenderar att vara ”mentala”, och likaså mer stabila än pilgrimsfalkar, som kan vara för snabba för barn att hantera (fågeln köptes ursprungligen till Meyricks unga son).
Birds fysiska liv är hårt reglerat som alla andra elitidrottare. Hennes ideala jaktvikt är 2 pund 4,2 uns. När hon väl växer till 2 pounds 6,5 uns kan hon bli ”mattad” och flyga ut i det vilda, övertygad om att hon kan klara sig själv (tekniskt sett kommer hon förmodligen inte att hålla 25 år i en hök i fångenskap, men hon kan). Om hennes vikt sjunker för långt till 2 pounds, 2 ounces, kommer hon sannolikt att bli trög och vänta på att Meyrick ska kasta blodiga snacks på henne. Kanske följde hon vid den tidpunkten inte sitt eget råd att ”förbli sann mot ditt högre jag.”
Sedan fäller det. Under vår- och höstdagjämningarna, när jakt med hökar är olagligt, ligger fåglarna lågt och får ny päls. Men Meyrick kan inte låta bli att lägga på metafysiken. ”Alla dåliga saker hon tar till sig när hon molter, alla skitfjädrar, förbittringen, missnöjet, förvirringen, de trasiga bitarna – hon fäller…hon skrapar bort och kommer fram med nya fjädrar och mest sig själv kvar.”
Om du är en människa och efter ett nyårs peptalk kan det här vara mer inspirerande än en Harris Hawk redo att vinna över en välsmakande påfågel. Ironiskt nog, i dessa ögonblick av överdrift, verkar Meyrick inse att han har gått för långt och börjar skylla sig själv för att ha missat målet. Hon sa: ”Fågelns avslöjanden griper mig inte. Jag gör det, men jag gillar inte de stigande fraserna, det är pretentiöst, det är otympligt. Det är inte alls vad jag försöker säga.” Men ändå kan hon inte hålla de ”stigande fraserna” från att hopa sig till den punkt där hon snubblar och kollapsar på sig själv. Jag förstår ärligt talat inte vad Meyrick menar när hon deklarerar, ”Minne, minnets gåva, är i himlen, svävar i luften som en fågel.”
Meyricks beslut att skriva en bok som fokuserar på ”livsläxorna” för dessa fåglar kan ha härrört från en önskan att behålla några plöjda åkrar mellan henne och Helen Macdonald. McDonald’s ”H Is for Hawk”, som täckte liknande mark 2014, har precis släppts som en film med Claire Foy i huvudrollen. Och Chloe Daltons memoarbok Raising Hare från 2024 handlar om hur hon räddade sitt förstånd under lockdown genom att rädda föräldralösa Lever. Oavsett om han medvetet utnyttjar populariteten hos denna subgenre av naturskrivande eller inte, har Meyrick skrivit en bok som känns konstruerad och långsam och bunden till verkligheten. Detta kan vara precis vad Sofia Houdini White Wing försöker säga på ett hårt men ändå upplyftande sätt.
Be More Bird: Life Lessons from a Hawk av Candida Meyrick publiceras av William Collins (£16,99). För att stödja Guardian, beställ ditt exemplar på guardianbookshop.com. Fraktavgifter kan tillkomma.
