EFå människor i Old Louisville känner till det mordiska paret. I det här området med utarbetad viktoriansk arkitektur och eleganta promenadbanor är historien om Jeffrey Mundt och Joey Banis och Fourth Street Murders en bestående lokal legend, som skvallrades om i god tid och återuppfördes med bravur i sanna brottsshower som ”Oxygen Snapped: Killer Couples”, som visade fallet för två år sedan.
På vissa sätt är det lätt att se varför Mundt och Banis blev 2000-talets Leopold och Loeb, de berömda homosexuella som inspirerade Hitchcocks rep. Deras rättegång 2009 träffade nästan varje ruta på bingokortet för äkta brott: meth-driven gruppsex, patologiska lögner som bildar ett nät av bedrägeri, intensiv BDSM och ett lik kvar i källaren på ett hemsökt före detta sanatorium.
Men det sorgliga, bisarra och visserligen blodiga mordet på den 46-årige frisören och företagsägaren Jamie Carroll är en Rubiks kub av händelser utan tydliga hjältar eller skurkar. Det som gjorde HBO:s nya dokumentär Murder in Glitterball City så tilltalande för mig är just för att den omfamnar dess komplexitet och vägrar att knyta ihop den. Medregissören Fenton Bailey sa: ”Berättelsen berättades i en slags American Horror Story-stil, med demoniska människor och tabloidrubriker också.”
Mordet i Glitterball City kastar ett empatiskt öga på det, även om ämnet är svårt att älska. Banis och Mundt kunde inte ha kommit från olika världar. Den förra var en tatuerad, cyberpunkbar bartender, medan Mundt, en IT-konsult, var välklädd och antog ibland en falsk brittisk accent för att låta mer ”sofistikerad” (för att ringa i varningsklockorna för sociopater). Efter att ha träffats på gay-dejtingsajten Adam4Adam och slagit till på grund av sina intressen i BDSM, flyttar paret in i en förfallen herrgård i röd tegel med avsikten att återställa platsen till sin forna glans. Trots att de höll en låg profil var de till en början ett kärlekspar som var nöjda med varandras sällskap. Hemmafilmer visar hur han lyssnar på Kylie Minogues kultalbum Impossible Princess och leker med sina två katter.
På ett Zoom-samtal veckan innan dokumentären släpptes, flipper brittiskfödda Bailey och New Jersey-uppfödda Randy Barbato varandra som ett par som har varit tillsammans för alltid. ”Vi kan inte komma överens om någonting”, säger Bailey och pausar. Det skapar kreativ dynamik. Efter att ha träffats när de studerade utomlands vid New York University på 1980-talet och spelat i ett new wave-band som heter Fabulous Pop Tarts, grundade de två World of Wonder, ett produktionsbolag mest känt som hemmet för RuPaul’s Drag Race, 1991. Men Bailey och Barbato är i första hand dokumentärer som producerar och regisserar Party 1998 och C Shockau’s efterföljande Monster. filmer, såväl som dokumentären från 2000 The Eyes of Tammy Faye, som fungerade som ritningen för den senare Oscar-belönade biopicen. 2002 regisserade paret Monica Lewinsky i Black and White, ett försök att gestalta Monica Lewinsky med en känslighet som var nästan ovanlig vid den tiden.
”Jag tror att vi dras till komplexa berättelser och osannolika hjältar,” säger Barbato, innan Bailey inflikar. – Det kanske också är människor som andra är snabba att döma eller tror sig känna till, säger han. ”Blir de demoniseras, marginaliseras eller bara döms? Det hela är mycket mer komplicerat än så.”
Efter att ha blivit kontaktad av HBO Docs för att göra en dokumentär baserad på David Domines bok från 2021 om Banis- och Mundt-fallen, hoppade regissörerna på ett plan till Louisville. De blev snabbt förälskade i Old Louisvilles historiska stadsdel och dess folk, och filmen innehöll många utstötta karaktärer.
”Det som slog mig var att det här är en bisarr sann kriminalitet”, säger Bailey. ”Jeffrey, Jamie och Joey är gay, och[författaren]David är gay. Att grannskapet existerar idag beror på de homosexuella männen som räddade huset från Ball of Demolition. Jag kände ett slags ansvar i att vara där och förstå att grannskapet existerar som en skapelse av homosexuella. Det är lätt att få det fel, så vi måste få det rätt.”
Efter att ha upptäckt att spegelbollen uppfanns i Louisville 1917, blev den befriande symbolen för discodans emblematisk för deras inställning till berättande, säger Bailey. ”Idén om en enda ljusstråle som träffar en spegelboll och skapar alla dessa förvirrande, bländande versioner… Efter ett tag tänkte vi, ”Ja, det är vad vi borde fånga om den här historien.” Det är en enda händelse i det här rummet, men de två personerna som visste vad som hände var helt olika versioner.” ”
Murder in Glitterball City är en uppfriskande ärlig titt på beroenden, så kallat extrem sex och våld som kan vara en del av gaylivet. Filmen får tittarna att förstå att att med samförstånd tillfoga en älskare smärta i sovrummet inte är lika med att ta upp en pistol, även om båda dessa påståenden kan vara sanna.
”Det var också viktigt för oss att sanera som queer människor”, säger Bailey. ”Å andra sidan, om det här var ett Maga-verk skulle de kanske vilja demonisera det. Genom att titta på detta i oblinkande detalj kan vi komma så nära som möjligt vad som hände. Det är livets verklighet. Vi är i ett ögonblick just nu där vi är på väg att tvingas in i infantila val mellan bra och dåliga, men livet är inte så.”
Allt eftersom filmen fortskrider följer vi arresteringarna av Mundt och Banis. Båda anklagar den andre för att ha begått mord. Händelsen förvandlas till en han-sa, han-sa-historia, där varje man har en annan och lika rimlig version av vad som verkligen hände den natten. ”Vi diskuterar det fortfarande”, säger Bailey, och filmen låter tittarna dra sina egna slutsatser.
Under loppet av sin forskning upptäckte Bailey och Barbato att den bärbara datorn innehöll timmar av hemvideokameror. Paret fångade allt från mysiga stunder hemma till hetsiga bråk de hade när de var högt. Fråga om de har ont i magen. ”Jag vet inte om det är fel att se människor som har sex”, säger Bailey och rynkar pannan. Men filmen går längre än de flesta blå filmer, och visar paret avslappnat och ser döda ut bakom ögonen. ”Ja, och deras telefonsamtal är väldigt störande”, medger Barbato. ”Vi gick fram och tillbaka om hur mycket vi skulle stoppa i där, eftersom det är så mörkt där inne, det är som att dras in i en kristallmethhåla. Men det här är viktigt eftersom det visar dig vad det är.”
Dags för sista frågan. ”Wow!” Mugg Barbato väcker rädsla. Jag vill inte prata om sex eller droger. Det jag är mer intresserad av är hur en sådan här film om rörigt, osanerat homosexuellt liv skulle kunna göras i en tid när president Trump skär ner NEA-finansieringen för HBTQ+-konst och Glad rapporterar att HBTQ+-representationen inom film är på sin lägsta nivå på tre år.
”Det är tufft där ute i allmänhet,” sa Bailey. ”Vi gör många projekt[med World of Wonder]som vi inte ens vill sälja. De är väldigt svåra att sälja, så vi börjar göra dem först.” Redan före COVID-19 hade paret försökt samla in pengar till en dokumentär om gaygeniet Liberace, men hittills har det inte varit någon framgång. ”Och vi behöver Liberaces berättelse.”
Bailey ser Glitterball City Murder som en motpol till vårt politiskt polariserade ögonblick, som omfamnar gråzonen snarare än att fastna i moralens degel. ”Jag känner att[påståendet att vi är riktiga människor]nästan är defensivt från queergemenskapens sida. Vi är varken helgon eller syndare. Att vägra att hedra den verkligheten är ett sätt att vägra se oss.”
Barbato tillade: ”Med tanke på hur polariserad vår tid är, är det lite farligt att bli förvirrad.”
