iDet är sommaren 2024 och Hayley McGee framför ”Age Is a Feeling” på en festival i Toronto. Hennes shower går bra och har redan fått femstjärniga recensioner i Edinburgh-området. Denna prestanda är dock annorlunda. När hon började sin gripande monolog om livet, döden och ålderdomen hörde jag en bebis gråta.
Den nyfödda sover resten av föreställningen, och artisten, som också är nygravid, känns som om hon talar direkt till barnet och sin unga familj. ”Hela showen var strukturerad som ett samtal med den här bebisen,” säger Maggie. ”Det här är mitt budskap om livet som vuxen.”
Det lugnade mig om den tråkiga oro som kvinnor i min ålder möter.
Den kanadensiskfödde dramatikern och skådespelaren förbereder sig nu för att återuppliva pjäsen för en London-produktion och ser för sig sin ettåriga dotter som målgrupp. Age Is a Feeling är skriven utifrån perspektivet av en 25-åring som funderar över sin framtid, med tanke på val stora och små som kan eller kanske inte leder till ett tillfredsställande liv. Fejder, otrohet, hälsoskräck, ömtåliga vänskaper, knarrande ben: vem kan säga hur det kommer att bli?
”Den här showen var en bomb som berättade för oss att livet är långt och att tärningar inte kastas”, säger hon. ”Och bara för att du inte får X eller Y betyder det inte att ditt liv är mindre värt. Den här boken lugnade ner en del av de tråkiga ångest som kvinnor i min ålder tenderar att möta.”
Maggie närmar sig nu 40-årsåldern och skriver med någon decennier äldres visdom. Age Is a Feeling, framförd på 10 språk av skådespelare i åldern från mitten av 20-talet till mitten av 50-talet, inklusive kinesiska, chilenska och turkiska, lyckas på något sätt alltid få resonans. ”När vi gjorde det i Edinburgh kunde jag se allas ansikten, inklusive en man i 70-årsåldern som torkade sina tårar. Det var fantastiskt att kunna röra människor som inte är din egen generation.”
Denna effekt tillskriver hon vad hon kallar ”anekdotisk forskning”. Innan hon skrev pratade hon med alla typer av människor, inklusive besök på hospice, mystiker, kyrkogårdar och inhämtade åsikter på sociala medier. ”Du hittar vitt könshår” är en rad som skickas direkt från Facebook. Det får mig alltid att skratta. Så är artikeln om att kasta ut ryggen när man gör något så ofarligt som att gå ut ur duschen.
Hon älskar den här typen av forskning. ”Det är som att vara psykolog eller terapeut och sätta sig in i någon annans upplevelse. Jag gråter mycket när jag skriver. Jag kan inte skriva på ett café.”
Även om minnet av att hennes barn föddes i Toronto finns kvar hos henne, är Maggie ingen skådespelare att bli upprörd över. Efter att ha studerat improvisation i Chicagos Second City, flyttade han till London och gick med i Free Society improvisationstruppen. Hon älskar att tänka på fötterna. En av hennes lärare på dramaskolan sa till henne: ”Haley, du gör verkligen ditt bästa arbete även när du inte riktigt vet vad du ska göra.”
På grund av detta har Age Is a Feeling ett inbyggt lager av osäkerhet. Vilken historia hon berättar avgörs av publikens val. Runt henne på scenen finns vykort med orden ”Tooth”, ”Bass” och ”Oyster”, som alla utlöser en annan historia. Det är totalt 12 låtar, och publiken hör 6 låtar. Som med livet är ålder en känsla. Det finns otaliga varianter, från roligt till mörkt.
”Ibland känner jag att det är många upp- och nedgångar. Andra gånger tänker jag: ’Herregud, vilken grym tillvaro!'” Två av mina goda vänner från skolan råkade se en av de mest deprimerande versionerna. Inte en enda berättelse som gav en känsla av upprymdhet eller glädje valdes ut. Jag var tvungen att försäkra dem om att det inte alltid var så. ”
Som ett resultat påverkar denna show olika människor på olika sätt. När Maggie har blivit äldre har hon märkt att hennes perspektiv har förändrats, vare sig det är på grund av det dagliga jobbet med att försörja sig eller på grund av regissören Adam Braces tragiskt alltför tidiga död 2023 vid 43 års ålder.
Innan hon sprang i Toronto träffade Brace henne i en dröm. ”Vi var på taket av en dubbeldäckare och han gav mig en lapp. Jag tittade på honom och sa: ’Adam, vi har alla saknat dig så mycket, men du är här.’ Är det mystiskt, eller är han vid liv i det här stycket? Jag vet inte om det är känslan, men det var väldigt tröstande. Adam och jag pratade mycket om hur konst tröstar människor, och det är nog en av de stora sakerna med den här showen. När du kommer in i det här rummet tänker du ”Hej, du kommer att dö, och jag kommer att dö också!”
