aNär jag var 13 år gick jag från att vara ett lyckligt, musikälskande barn till en ledsen, ensam tonåring nästan över en natt. Saker som oroade mig igår spelar plötsligt ingen roll längre. Jag insåg att ingenting och ingen, särskilt jag, spelade någon roll. Detta är en ångest som ofta är svår för vuxna att komma ihåg och förstå. Som den berömda raden från The Virgin Suicides lyder: ”Det är klart, sir, du har aldrig varit en 13-årig tjej.”
Jag gick i en katolsk skola för flickor och hade ingen aning om att sex, droger och alkohol fanns eller att det fanns en valuta för dem förrän jag såg en stillbild på Pinterest och såg Thirteen för första gången när jag var 14 år gammal. Det hänsynslösa upproret mellan två bästa vänner var fascinerande för mig, och inom några veckor efter att jag sett filmen, befann jag mig med tjejer från co-ed school tvärs över gatan som hade sex, festade och tog droger. Snart gjorde jag allt också.
I detta provocerande tonåringsdrama från 2003 som startade Evan Rachel Woods karriär, får 13-åriga Tracy hål i tungan och sedan hål i naveln. Så jag fick hål i tungan och sedan hål i naveln. Jag bytte in min baggy Hunger Games T-shirt mot en crop top, jeans med låg midja och push-up bh. Jag blekte mitt hår blont och smög ut på skolkvällarna efter att mina föräldrar hade sovit. De hade ingen aning om vad jag gjorde. Jag gick på en fest på en herrgård, där vi blev väldigt fulla och tatuerade varandra. Jag hade sex för första gången. Jag fick i mig syra.
Fram till dess hade jag känt mig så okey, som att stå framför ljudisolerade glas och se folk skratta åt skämt som jag aldrig hört. Plötsligt tog livet färg igen. Inte bara färg utan även fluorescens dök upp. Nu ville alla coola tjejer bli mina kompisar och folk pratade om mig i skolan. Jag var rolig, jag var någon. På fester med coola tjejer och sexiga killar kände jag mig uppskattad. Tretton lärde mig att om man gör något sånt så är det coolt, och om man är cool så är det viktigt.
Jag hör ofta historier om folk som festar när de är unga och tröttnar på det innan de växer upp, men det var inte fallet för mig. Jag fortsatte min strävan efter adrenalin, godkännande och vetskapen om att jag var speciell i sena tonåren. Jag visste att det inte var bra för min hälsa, men det tog mig år att inse att jag inte behövde bli så full att jag var tvungen att bäras hem. Jag trodde att det var allt som fanns med det, men jag försökte fortfarande fylla tomrummet som skapades vid 13-tiden genom att vara den sista på festen.
Det slutade 2024 med en psykotisk episod. Jag var 20 år gammal, bodde i en studenthem men inte student, arbetade med ett 9-till-5-jobb och slösade bort mina tisdagar utan anledning. Det enda jag såg fram emot var semestern jag hade sparat till. Men när jag kom dit tog jag saker för långt. Efter dagar av att inte sova och ta allt som erbjöds mig gick jag in i en psykos som varade i två och en halv dag. När jag kom till mitt förnuft och såg rädslan i mina vänners ögon tvingades jag konfrontera hur jag hade agerat och skadan jag gjort sedan jag var tonåring.
Thirteen gav mig ett manus om hur en ensam tonårsflicka navigerar i tonårsexcessernas vilda, men det kändes mer som en lättnad än varningen filmen var tänkt att vara. De skulle så småningom göra det, men deras omedelbarhet var ingen tillfällighet. Det var som att jag fick svaret jag desperat letade efter och vände ett hörn för att hitta det väntade på mig. Men jag insåg att det jag egentligen flydde ifrån var mig själv och den tomhet jag kände inombords. Jag trodde att jag skulle ha en rolig kväll och snabbt gömma mig i min eufori, men till slut fick jag möta mig själv.
Jag vill fortfarande känna mig viktig, intressant och levande, men nu hittar jag det i vänskap, arbete och kreativitet. 13, som oförglömligt slutar med att Tracy snurrar runt en rondell ensam, lärde mig inte bara hur man flyr från mig själv, utan visade mig också kostnaderna för att göra det. anonym
Se mer
I Storbritannien är välgörenhetsorganisationen Mind tillgänglig på 0300 123 3393 och Childline på 0800 1111.
